Nem a populáris kultúrára, avagy nem és (populáris) kultúra by Séllei, Nóra
be dicsérte, Frank Sinatra, Warren Beatty és Truman Capote a kedvenc filmjeik 
közt emlegették. És most jön az igazi irónia! Történt, hogy a film hősnője, Linda 
Lovelace, akinek az orvosok szerint a torkában volt a csiklója, ezért méretre való 
tekintet nélkül, merő élvezetből nyelt be tövig minden útjába kerülő faszt, filmje 
totális sikerét követően egy évvel meghívást kapott egy mainstream mozi bemuta­
tójára Hollywoodba. Ez a film az Utolsó tangó Párizsban volt; aki még nem látta, 
intézkedjen. Az isteni Linda, a szórakoztatóipar legdrágább torka -  Pavarotti, Do­
mingo együtt sem érnek fel hozzá — beszállt a rá várakozó Rolls-Royce limuzinba, 
lehajtotta a hátsó ablakát, és annyit lehelt az újságírók mikrofonjába: „Ez a film 
egyenesen undorító”.
Erről megint beugrik valami; egyszer Woody Allent megkérdezték, hogy szerin­
te mocskos-e a szex? Mire ő azt válaszolta: „Á, csak ha jól csinálják.”
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Nem a populáris kultúrára, avagy 
nem és (populáris) kultúra
A SZINGLIREGÉNY ESETE
A szingliregény a legújabb keletű műfaj azok közül, melyekről a 2008-as Debrece­
ni Irodalmi Napokon szó volt, hiszen még a szappanopera is (amelyről az eredeti 
terv szerint szintén szó esett volna) közel nyolc évtizedes múltra tekint vissza. 
Utóbbi az 1930-as évek Amerikájában napközben sugárzott rádiójáték-sorozat for­
májában indult, amihez hasonló annak idején a mi Szabó családunk volt. Mint azt 
a kritikusok hangsúlyozni szokták, „a szappanoperával eredetileg szándékosan és 
kizárólag a nőket célozták meg az amerikai rádiók”, és nagyon egyszerű — „nőkre 
szabott” -  jellemrajzok, könnyen érthető előfeltevések játszottak bennük kulcssze­
repet. Továbbá azt is figyelembe vették, hogy a célközönség, azaz a házimunkát 
végző, gyerekek nevelésével elfoglalt nők úgy is követni tudják a műsort, hogy ál­
landóan megzavarják őket a rádióhallgatásban.1 Az elnevezés is ebből a kultúrszo- 
ciológiai háttérből származik: a műsorokba iktatott, szintén a nőket megcélzó 
(szappan)reklámok adják meg a kulcsot az elnevezés megfejtéséhez. A szappano­
pera tehát jelentős múlttal rendelkezik, mi több, története során változásokon is 
keresztülment, mindez azonban -  különösen nálunk -  csak kevéssé keltette fel a 
tudományos érdeklődést és nem vált vizsgálat tárgyává. A szingliregény ilyen 
szempontból még nehezebb helyzetben van, mert teljesen új jelenség, és nemcsak 
nálunk, hanem az angol nyelvterületen is, hiszen mind az ekként kategorizált szö­
vegek, mind az elnevezés egy-másfél évtizedes múltra tekint vissza. A műfaj új­
donsága sokak szemében eleve problematikussá teszi ezt a szövegkorpuszt, pusz­
tán múló, efemer, divatos (értsd: ideiglenes) jelenségnek -  és ha a kultúrát eliAsxú-
túraként értelmezzük — még csak nem is kulturális jelenségnek tartják. Pedig — 
Menyhért Annát idézve, aki 2002-ben így kezdi így az Élet és Irodalomba írt Ex Lib­
risét négy szingliregényről: „Létezik ez a műfaj. Az eladónő fogalomhasználati biz­
tonsága eloszlatta kétségeimet. Amikor a könyvesboltban a Bridget Jones naplójá­
hoz  hasonló könyvet kerestem, azt kérdezte: szingliregényt?”2
Ebből a párbeszédből kiderül, hogy az eladónő magától értetődő megnevezése 
híven jelzi a kifejezés státusát, amely részévé vált a diszkurzusnak, és tegyük hoz­
zá: több szófajban is létezik (főnév, melléknév). Ugyanakkor a magas/elitkultúra 
és irodalom és irodalomtudomány védelmezői ismét tiltakozhatnak: hol van itt a 
tudományos legitimáció, hiszen attól, hogy a könyvesbolti eladónő így nevezi, 
még nem biztos, hogy ezt irodalmi műfajként lehet kezelni. Hisz hol van felhatal­
mazva a könyvesbolti eladó -  sőt, eladónő — arra, hogy irodalomkritikai terminu­
sokat gyártson, illetve hogy egy irodalomkritikus (jelen esetben Menyhért Anna) 
az eladónő „tudására” támaszkodjon, amikor megnevezi vizsgálata tárgyát. Ezeket 
a gondolatbeli ellenvetéseket végigfuttatva azt látjuk: a párbeszéd túlmutat önma­
gán és meglehetősen profán primér jelentésén, mert felszínre hozza annak a kér­
dését is, hogy miképpen nyer irodalmi státust egy jelenség, és hogy vajon a műfaj 
és az elnevezés eredete miképp befolyásolja a kulturális recepciót.
Ez a kérdés azért fontos, mert a szingliregény a populáris kultúrába való egyér­
telmű beágyazottságán túl igen erőteljes nemi markerekkel is rendelkezik. A szing­
liregény -  a népszerű irodalomnak szentelt Debreceni Irodalmi Napokon szereplő 
műfajok közül a szappanoperával és bizonyos mértékben a naplóval együtt -  úgy­
nevezett női műfaj. És ha szó szerint nem igaz is, hogy a műfaj elnevezése a már 
említett könyvesbolti eladónőhöz kötődik, a (női) kritikus és az eladó(nő) közti 
párbeszédet akár úgy is tekinthetjük, mint amely metaforikusán kifejezi a műfaj 
nőneműségét -  kritikai nőneműsítését. De nemcsak azt. A kultúra bizonyos rétege­
inek — s hangsúlyosan a népszerű (avagy tömeg-)kultúrának — az akár látható, akár 
láthatatlan nemi kódoltsága, mint erre már több elméletíró rámutatott, összefonó­
dik egyéb asszociációs mezőkkel, melyek egyúttal értékítéletet is implikálnak. A 
magyar nyelv kellőképpen fejezi ki ezeket az értékítéleteket, hiszen ha valaki azt 
mondja, valami elnőiesedik, akkor az nyilvánvalóan negatív értékítéletet hordoz. 
Ez történik, amikor azt halljuk, mennyire elnőiesedett a pedagógusszakma (ellen­
tétben mondjuk korábbi korszakokkal, amikor a gimnáziumi tanárok többsége ko­
moly és tudós férfiember volt), de ugyanezt az értékítéletet lehet sokszor hallani 
(kihallani), amikor összemosódik a felsőoktatás elnőiesedése (mind a hallgatókat, 
de még hangsúlyosabban az oktatókat tekintve) a tömegoktatással, és „természete­
sen” mindez egyúttal színvonaleséssel válik egyenlővé.
Anélkül, hogy ennek az oktatásszociológiai problémának a részleteibe bele­
mennék, hiszen ez nem is szakmám, nem is feladatom jelen pillanatban, hadd hív­
jam fel a figyelmet az „el-” igekötő szemantikájára ebben a kifejezésben, illetve ar­
ra, hogy az elnőiesedés kifejezésben -  egy irodalmi műfaj nőiességében -  és a 
hozzá kapcsolódó asszociációsorban mennyire benne van a magas/elitkultúrát fe­
nyegető tömeg réme, s hogy ennek a tömegnek neme is van. De hogy kellően tu­
dományos módon, (férfi)tekintélyek megszólalásaival is alátámasszam ezt az állí­
tást, hadd idézzem Andreas Huyssent, aki a következőképp ír erről a jelenségről:
„[l]eginkább az a 19. században teret nyerő eszme érdekes itt, amely a tömegkultú­
rát a nővel kapcsolta össze, míg az igazi kultúra a férfi kiváltsága maradt.”3 Hozzá­
teszi, hogy nem magának a kultúrának a kettéosztottsága és egyúttal nemiséggel 
való felruházása az érdekes ebben a kortörténeti jelenségben, hiszen a nőket ko­
rábban is kizárták a magas művészetből: „Valami másról volt szó azonban, amikor 
a 19. század vége és a 20. század eleje felidézte a »kapukat döngető« tömeg rémét 
[...] és az evvel járó kulturális-civilizációs hanyatlás felett siránkozott, mindig a tö­
megkultúrát hibáztatva. A születő szocializmus és az első nőmozgalmak idején a 
kapukat döngető tömeget sok esetben a férfiak uralta kultúra kapui előtt bebocsá­
tásra várakozó nők jelentették. Érdekes megvizsgálni, hogy a századforduló poiti- 
kai, pszichológiai, esztétikai beszédmódja hogy nőneműsítette [genders as femi­
nine] a tömeget és tömegkultúrát, miközben a magas kultúrát (legyen az hagyomá­
nyos vagy modern) változatlanul a férfiak uralták.”4
Ez az állítás ellentmondani látszik annak, hogy az Irodalmi Napok témái között 
több olyan műfaj is szerepel, melyek miközben népszerűnek tekinthetők, kifeje­
zetten hímneműek: ilyen a sci-fi, nagyrészt a krimi is, bár azon Agatha Christie pl. 
elég komoly lyukakat ütött Miss Marple apró, vénlányos -  és a femininizált belga 
„másik”, azaz Poirot kifinomult (avagy elnőiesedett) -  kezével; és „természetesen” 
az erotikus írások is sokáig férfiprivilégiumnak számítottak abból ez igen egyszerű 
kulturális logikából következően, hogy a vágy tárgya per definitionem  a nő (volt). 
Ezen ellenpéldák tehát mintha aláásni látszanának annak az állításnak az igazsá­
gát, hogy a népszerű kultúra nőneműként tételeződik. Ugyanakkor ha fordítva 
tesszük fel a kérdést, azaz hogy miként is tételezi magát a magaskultúra, akkor le­
het, hogy mégiscsak alá lehet támasztani Huyssen állítását. A magaskultúra expli­
cit módon sosem nemesítette magát a szó „nemi markerekkel ellát” jelentésében 
(legfeljebb a szó elitértelmében „nemesítette”), ugyanakkor a jellegzetesen „női” 
műfajok (és témák) kizárásával, azoknak való ellenállással implicit módon mégis­
csak rendelkezik valamiféle nemmel, amelyet ugyan az univerzális humanitás álcá­
ja mögé bújtat, de valójában épp azáltal, hogy kizárja a nőit, mégiscsak maszkulin- 
ként tételeződik. De ez nem zárja ki azt sem, hogy a népszerű kultúra bizonyos 
elemei is ne legyenek maszkulinok a kulturális tudattalanban. Azonban ha tovább­
gondoljuk ezeknek a népszerű maszkulin műfajoknak a kulturális kódjait és tema­
tikáját, akkor azt látjuk, mintha olyan elemekre játszanának rá (szexualitás, bűnel­
követés, fantázia), melyeket a maszkulinitás „normális” (kulturálisan elfogadott, 
kulturálisan konstruált -  mondanám angolul, hogy „proper”) jelentése kizár magá­
ból. Azaz a népszerű maszkulin műfajok is mintha arról beszélnének, azt temati- 
zálnák explicitebb módon, ami csak igen ritkán jelenik meg az elitkultúrába sorolt 
szövegekben: mintha a népszerű maszkulin műfajok olyan kulturális kódokként 
működnének, amelyekben el lehet mondani a legitimizált maszkulinitás „másik”- 
ját, a domináns diszkurzusok által eltakart, elfojtott (szexualizált, kriminalizált, fan­
táziáié), s ezért ki is rekesztett maszkulinitást. Azaz: közös elemnek tűnik a nép­
szerűnek nyilvánított, a népszerű műfajok kategóriájába sorolt műfajokban az, 
hogy valamilyen módon a legitim, domináns kultúra „másik”-ját artikulálják egy al­
ternatív irodalmi kódrendszer létrehozásával és segítsége révén.5
Innen pedig visszatérhetünk a szingliregényre és arra kérdésre, hogy ennek a 
műfajnak a nemi kódoltsága vajon mit jelent abban a kulturális diszkurzusrend- 
szerben, amelybe belekerült látszólag igen rövid (és ezért, de nőneműsége okán is 
igen kis pedigrével és renoméval rendelkező) története folyamán. De mihelyt ki- 
mondtam ezt a mondatot, azonnal újra is kell gondolnom. A szingliregény ugyanis 
nem múlt nélküli műfaj. Mi több, épp olyan hosszú történettel és értékes pedigré­
vel rendelkezik, mint bármely regény -  már amennyire ez értékes pedigré. Hiszen 
ha egyébként nem gondoltunk volna még bele, akkor Veres Andrásnak a Debre­
ceni Irodalmi Napok meghívójába is beletett szövegrészletéből is kiderül, hogy a 
regény mint műfaj eleve az irodalom népszerű regisztereiből származik. De ehhez 
én hozzátennék valamit: az angol nyelvű kultúrákban létrejöttekor a regény nem­
csak hogy a népszerű kategóriába tartozott, hanem a regény születése igen nagy 
mértékben összefonódott egy új és nem túlságosan művelt olvasói réteg megjele­
nésével. A művelt olvasó inkább a klasszicista hőseposzokon és ódákon, azok mi­
tikus allúziórendszerén élezte (férfi)elméjét. Az új olvasó viszont a középosztály­
beli nőknek mint olvasóközönségnek éppen a 18. század végén igen jelentősen 
megnőtt rétege volt, mi több, a regények íróinak nagy része is nő volt. Kutatások 
kimutatták, hogy a 18. századik második felében több száz írónő írt regényeket 
Angliában,6 mi több, sok esetben -  ha úgy tetszik, promóciós céllal -  nagyon sok 
férfi is női álnevet használt regényei kiadásához.7 És ha a témákat tekintjük, akkor 
azt is látjuk, hogy a regényműfajok jelentős része (otthonregény, etikettregény, ér­
zékenységregény, és persze nem utolsósorban a legklasszikusabb: a szerelmes ro­
mánc) elsősorban női műfajként jött létre.
Hol akkor a probléma? Hisz úgy tűnik, hogy a regényt akár nőneműnek is te­
kinthetjük, így a szingliregény teljesen problémamentesen illeszkedik bele a ha­
gyományba, amennyiben elfogadjuk, hogy tartalmilag, a cselekmény szintjén sok 
szempontból a Jane Austen-i etikettregény — s egyben románcos történet -  leszár­
mazottja, mi több, nemcsak tartalmilag, hanem nagyon tudatos intettextuális utalá­
sok révén is, hiszen Helen Fieldingtől a Bridget Jones naplójaj mely a műfaj ikoni- 
kus szövege (avagy „ősszövege”9) explicit formában is „elismeri” a Jane Austen-i 
hagyományt, illetve hagyatkozik rá, tudatosan beírva magát ebbe a diszkurzusba. 
Márpedig a Jane Austen-i hagyomány elég régi pedigré. Csakhogy ha ennek a ha­
gyománynak a kanonizációs folyamatát nézzük, akkor az austeni regénynek a ma­
gaskultúrában elfoglalt státusa közel sem volt ennyire egyértelmű. Ehhez viszont 
egy rövid angol irodalomtörténeti kitérőt kell tenni, mivel a szingliregény (mint 
persze a műfajok többsége) „importcikk”, így kulturális pozíciójának megértéséhez 
bele kell látnunk az angol regényhagyományba is. Amikor 1948-ban F.R. Leavis 
kanonizálta az angol regényhagyományt, akkor abba belefért ugyan Jane Austen 
és George Eliot, azonban ennek oka Leavis előfeltevésében rejlett, mely a regény­
nek morális funkciót tulajdonított,10 ugyanakkor mindkét említett írónő esetében 
le- és elfedte a morális tartalomra való fókuszálás annak a problematizálását, hogy 
szövegeik nagy része egyúttal hangsúlyosan női szöveg is. Mi több, ironikus mó­
don, George Eliotot intellektualizmusa (és talán kinézete) miatt sokáig kifejezetten 
maszkulin íróként értelmezték. Hosszú időnek kellett eltelnie, míg olyan írónők, 
mint Charlotte Bronté, Emily Bronté vagy Elizabeth Gaskell (akinek regényvilága
semmivel sem alávalóbb Dickensénél) vagy a modernisták közül Virginia Woolf 
bekerült az angol kánonba, s utóbbival együtt Jane Austen regényvilágának nőies­
sége is artikulálódott. Ugyanis mintha az történt volna, hogy mihelyt a regény el­
nyerte helyét a nem  marginális, hanem a magaskultúrába tartozó műfajok között, 
mintha elfelejtette volna (a kritikusok elfelejtették volna) a műfaj eredetének bizo­
nyos részeit, a gyökerek némelyikét, azaz azt, hogy a regény kialakulása milyen 
nagy mértékben összefüggött a 18. század végi széles rétegeket jelentő (női) olva­
sóközönség létrejöttével.
Ennek — ismét visszatérve a szingliregényre -  részben az is a következménye, 
hogy amikor létrejönni látszik egy újabb „jellegzetesen” női regényműfaj, akkor 
annak a műfajnak minduntalan meg kell küzdenie egyrészt a nőiség, másrészt a 
népszerűség, harmadrészt a kívülről -  többnyire az irodalom diszkurzív keretein 
túlról -  jövés negatív címkéjével (de mint látni fogjuk, ez a kulturális másság egyéb 
fogalmakban is tételeződhet), és kialakul körülötte egy olyan kritikai narratíva, 
mely úgy tünteti fel, mintha gyökértelen lenne, mintha a semmiből jönne az adott 
műfaj, merthogy addigra „a” műfaj („a” nagybetűs regény) már az elitkultúra kriti­
kai kontextusából beszél ezekhez az alműfajokhoz. Ezt látjuk a két világháború 
között az úgynevezett „middle-brow” irodalom esetében, mely egy közepesen mű­
velt, és -  talán már nem is számít meglepetésnek -  akárcsak a 18. század végén, 
ismét elsősorban női olvasóréteget szólít meg, és részben a magas modernizmus 
sokak számára érthetetlen vagy legalábbis élvezhetetlen elitkultúrájával szemben 
vagy mellett jön létre.11 Mint arra Nicole Humble rámutat, ez a kifejezetten a kö­
zéposztály női olvasórétegét megcélzó regénytípus (akárcsak az austeni regény 
annak idején) a domesztikus női térnek, a női vágyaknak, a női életmód változó 
kereteinek textuális újradefiniálására tesz kísérletet műfaji hibriditása révén, 
ugyanakkor igen mélyen beíródik abba is, amit most fogyasztói kultúrának neve­
zünk,12 mégpedig nemcsak tematikája, hanem a regények eladási példányszáma, 
marketingje stb. révén is. Talán az sem véletlen, hogy ez a regénytípus akkor jött 
létre, amikorra egyrészt lecsengett a feminizmus első hulláma, de úgy ért véget 
(mint ezt sejteni lehet), hogy az eredmény ambivalens lett, mert nyilvánvaló, hogy 
a nők szavazójogának elnyerése és pl. az egyetemek kapuinak megnyílása csak 
formai lehetőség, amely nem jelentette automatikusan sem a nemekről való gon­
dolkodás (a diszkurzusok), sem a társadalmi intézményrendszerek automatikus át­
strukturálását. Azaz kinyíltak bizonyos új pszichikai és társadalmi terek, de ezek 
egy része a fantázia, a puszta lehetőségek birodalmába került, és a middle-brow 
regény a mindebből eredő szorongások valamiféle kiélésének és megmutatásának 
is tekinthető.
De mi köze mindennek a szingliregényhez? Merthogy végül is arról lenne itt 
szó. A kérdés megválaszolásához vissza kell térni az elnevezés kiindulópontjára, 
arra a pillanatra, amikor a kifejezés bekerül az irodalmi diszkurzusba: a könyves- 
bolti eladónő definíciójára. Mit is implikál szimbolikusan ez az eredetpont? A műfaj 
összefonódását a laikussággal, a tudományon és a kritikai hagyományon kívülről 
jövéssel, összefonódását két nő (az eladónő és a -  tegyük hozzá: az adott helyzet­
ben tanácstalan -  női kritikus) párbeszédével, amelyben ráadásul a kulturálisan 
kevésbé tudó(s) eladónő az, aki tudóssá válik és definiál; valamint összefonódik
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azzal is, amit szintén sokszor emlegetnek nemcsak a szingliregénnyel, hanem álta­
lában a népszerű irodalommal kapcsolatban: a kultúra árucikké, a fogyasztói kul­
túrát kiszolgáló produktummá válásával (ne feledjük: boltban vagyunk). Ezt persze 
meg lehet élni veszteségként, akár kulturális elkorcsosulásként (már megint az 
ominózus „el”- igekötő), degenerálódásként is. Más szempontból viszont fel lehet 
fogni úgy is, mint egy műfaj önmegújítását, mely egyúttal vissza is vezeti az olvasót 
olyan gyökerekhez, gyökércsoportokhoz, melyeket a domináns kritikai diszkurzus 
elfelejteni látszik. Ebben a folyamatban viszont akár meglepetések is érhetik az ol­
vasókat és a kritikusokat, hiszen -  és erről is volt már szó -  a populáris és az elit­
kultúra határai nem egyszer s mindenkorra vannak definiálva: változhatnak, el­
csúszhatnak, s ebből következően mind a hozzájuk tapadó értékítéletek, mind a 
fogalmak tartalmai változhatnak. Erre jó példa a két háború közti, 50-es évekre is 
átnyúló „női regény”, mint ahogy a részben ezen szövegek alapján készült Hitch- 
cock-filmek is, hiszen mindkettőnek megváltozott az irodalmi és filmművészeti ká­
nonban elfoglalt helye az elmúlt egy-két évtizedben: a mai angol irodalomtörténet 
átértelmezte a modernizmus fogalmát, s az újba beletartozik a „női regény” épp­
úgy, mint az ugyanebben a korszakban megjelenő „kemény krimi”. A női regény 
és egyéb populáris műfajok újraértelmezése tehát kihatott a korszakfogalom tartal­
mára, hiszen az már nem pusztán a modernizmus elitirodalmát jelenti.
Hogy ugyanilyen hatása lesz-e a szingliregénynek, azt nyilván nem lehet most 
megjósolni. Azaz, hogy visszautaljak Kamarás Iván előadásának egyik metaforájá­
ra: nem tudom, hogy „rövidáru” lesz-e a szingliregény. Ugyanakkor úgy gondo­
lom, a szingliregény alkalmas lehet bizonyos fogalmak újraértelmezésére, mert a 
legjobb szingliregények távol álnak attól, amivel a népszerű (női) irodalmat sok­
szor vádolni szokták: hogy problémamentesen, ha úgy tetszik, öltés-, avagy varrás­
mentesen beírjanak domináns ideológiai értékeket. Ezek a szövegek nem ajánla­
nak fel olyan kényelmes szubjektumpozíciókat az olvasók számára, amelyekbe 
gondolkodás nélkül, értékítéleteink felülvizsgálata nélkül bele lehetne helyezked­
ni. Ennek oka pedig a szingliregény mibenlétében, kialakulásának körülményei­
ben rejlik, de magyar recepciójában és megítélésében szerepe van az angol és a 
magyar irodalomtudományi beszédmódok közötti különbségnek csakúgy, mint 
magának a műfaji elnevezésnek és az elnevezés implikációinak. A magyar szingli­
regény elnevezés ugyanis nem pontos megfelelője az angol terminusnak, és nem­
csak abból a szempontból, amelyről másutt írtam,13 azaz hogy a „chick lit” és a 
szingliregény szónak mennyire eltérő konnotációi vannak, hanem azért sem felel 
meg a két nyelv szóhasználata egymásnak, mert bár az angol kifejezés egyértelmű­
en női markerrel látja el a műfajt („pipiregény"), ennek az önironikus elnevezés­
nek megvan a hímnemű párja is a „lad lit”-ben („legényregény”). Ezzel szemben 
magyarul -  annak ellenére, hogy elvileg a szingli mint életmód- és mint műfaji el­
nevezés akár férfiakra és a Nick Hornby-féle szövegekre is vonatkozhatna -  a kife­
jezés egyértelmű nemi aszimmetriát rejt magában: a szingliregény egyértelműen 
női műfajként vált ismertté, annak minden kulturális jelölőjével együtt. A Nick 
Hornby-féle szövegeknek pedig ha van is műfaji elnevezésük, az sokkal kevésbé 
terjedt el, minek következtében azoknak a szövegeknek a „lad lit”-specifikumai, 
melyek egyúttal genderspecifikumok is, sokkal kevésbé váltak láthatóvá. Tehát
mutatis m utandis egy újabb szinten ugyanazt figyelhetjük meg, mint az elit- és a 
populáris kultúra viszonylatában: a férfiszöveg sokkal kevésbé hordozza a nemi 
markereket, noha „eredetileg” (és ez igen ironikus), az angol kultúrában a Nick 
Homby-féle szövegek nagyon tudatosan bizonyos típusú női szövegek férfi ellen­
pontjaként jöttek létre, fordított sorrendben újrajátszva Joyce Ulyssesének és Woolf 
Mrs. Dalloway-ének a viszonyát.14 Maga Nick Hornby ekképpen vall erről: „Általá­
ban nőírók könyveit olvasom, mert jobban kedvelem, tudja, a mindennapi, otthoni 
[domestic] történeteket. [...] Meg akartam próbálni megírni a legjobb írónők néme­
lyikének férfi megfelelőjét -  úgy tűnt, mintha nem lenne semmi arról, hogy mi zaj­
lik egy átlagos fickó fejében.”15
A szingliregény magyarul tehát a „chick lit” megfelelője, melynek ugyanakkor 
„magyarul” (a magyar irodalomtudományban és irodalmi közbeszédben) nincs 
hímnemű párja.16 Ekképp a magyar műfaji meghatározás kindulópontjául szolgál­
hat az angol „chick lit” ősszövege, a Bridget Jones naplója, melynek a főszereplő­
je (női) szingli, az „1990-es évek egyfajta női »akárki-je,”17 aki megpróbál megküz­
deni a független, emnacipált, fiatal, kvalifikált munkát végző nővel szembeni elvá­
rásokkal, de ugyanakkor maga is egy vágyott életforma elérésére törekszik. Domi­
nic Head egyenesen „életmód-prózának” hívja, amely „az 1990-es évek Zeitgeisf\zt 
fejezi ki,” és amelynek fő eleme az, hogy „huszonvalahány-éves-nő-együtt-lakik- 
másokkal-élete-tele-mindenféle-bosszantó-dologgal-amit-jelentősen-csökkenteni- 
lehetne-a-megfelelő-pasi-megtalálásával.”18 Ez a cselekményelem tökéletesen bele­
illik a szerelmi románcba, mely azonban, ne feledjük, a mostanra sokkal nagyobb 
presztízsű Jane Austen-i regényig vezetheti vissza történetét (a Bridget Jones tehát 
nem véletlenül Büszkeség és balítélet-int.ertext). A műfaj ugyanakkor arról is szól, 
hogy miképpen pozícionálhatja magát egy (regényhős)nő abban a szövegtérben, 
amelyet az 1990-es évek felkínál neki, és amelynek -  ismét az angol kontextusban 
-  integráns része annak tudata, hogy lezajlott a feminizmus második hulláma, an­
nak összes szociológiai, szociálpszichológiai és textuális következményével együtt. 
A szingliregényben ugyanis megvan az a fajta tudatosság, amelyet a posztfeminista 
létállapot jelent, de a szónak nem abban az értelmében, amely túlhaladottnak te­
kintené a feminizmust, hanem abban az értelemben, hogy tudatában van a szub­
jektum elkerülhetetlen -  már-mindig-is -  diszkurzív írottságával, azzal, hogy nem 
lehet problémátlan (utópisztikus) emancipáció-narratívát írni. A szingliregény a 
posztfeminizmus ellentmondásosságát -  és ezen ellentmondásosságnak az öniro­
nikus tudatát -  szövegszinten jeleníti meg: ebből fakad humora is.
A műfajnak ez a két tematikai és regényhagyományi aspektusa — az önálló, ön­
azonosságát határozottan megjelenítő, autonóm nő a maga emancipáció-narratívá- 
jával és a leghagyományosabb románcos történet -  feszültséget teremt a szövegek­
ben, minek következtében különféle olvasói közösségek eltérő módon reagálnak 
rá, mert az eleve ellentmondásos szöveg különféle részei által érzik magukat meg- 
szólíttatva. A tematikán túl a szingliregénynek a narrációs módja is jellegzetes: 
egyes szám első személyű elbeszélés, gyakran naplóformátum, de ha nem is az, 
mindenképpen valamiféle vallomásos forma, amely az olvasó „titkos gyönyörét és 
[a szöveghez való] voyeurisztikus viszonyulását eredményezi.” És mivel a szöveg 
többnyire rövid részekre tagolódik, arra is alkalmas, hogy „zavaró környezetben is
boldogulni lehesen vele,”19 például a vonaton is olvashatják a nagyvárosokat kö­
rülvevő kertvárosban lakók, akik naponta ingáznak, de akár még a metróban uta­
zók is. A szövegek tehát egy bizonyos olvasóközönség igényeire, életmódjára és 
olvasási szokásaira vannak ráhangolva. Ezen túl jellemzőek a szövegekre a nyelvi 
újítások is: nemcsak felhasználják a kortárs szlenget, hanem teremtik is: a Bridget 
Jones köznyelvivé (vagy legalábbis rétegnyelvivé) vált kifejezései közé tartozik a 
szingli megfelelője, a „singleton”, de a „functional relationship” („működőképes 
kapcsolat”), a „smug marrieds” (pöffeszkedő családosok -  szerintem inkább „be­
pállott házasok”) vagy az „emotional fuckwit(tage)” („érzelmi lejmolás/lejmoló/lej- 
mista”).
A Bridget Jones naplója -  mint a műfaj archetípusa — tehát annak ellenére, hogy 
látszólag problémában, otthonos fiktív világot teremt, hiszen nagyon sokan azono­
sulnak a narrátor pozíciójával, és annak ellenére, hogy első ránézésre talán nem 
különbözik egyéb első személyű elbeszélésektől, melyek narrátora egyedülálló 
férfi vagy nő, igen pontosan körülhatárolható regényhagyományból jött létre és 
igen specifikus kulturális jelölői vannak, melyek aláássák az otthonosság öltés­
mentes narratíváját. Mert bár akár a nyelvi újításokat is felfoghatjuk úgy, hogy a 
modem kommunikáció különféle formáiban (sms, email) éppen maga az újítás az 
otthonosság, hiszen mindenki „nyelvújítónak” tekinthető, ez a (nyelvi) tér azonban 
legalább annyira otthonos, mint amennyire otthontalan is. Annak ellenére, hogy a 
narrátor személyében van egy látszólag fix középpont, legalább annyira hasadt is 
ez a szöveg; a főszereplő-narrátor pedig rendkívül élesen és önironikusan oszcillál 
a leghagyományosabb (a minél jobban és minél szerelmesebben férjhez menni im­
peratívuszának engedelmeskedő) nőfigura és egy ezzel teljesen ellentétes szubjek­
tumpozíció között: a másik oldalon az önálló „karriernő” áll, a maga autonómia­
igényével és mindazzal, ami -  legalábbis az angol kontextusban -  a feminizmus 
második hullámát követő posztfeminista pozícióból következik. Azaz tudatában 
van egy kulturális-irodalmi hagyománynak, amelynek ellentmondásos ikonográfi­
áját kontrasztosan előhívja, miközben minduntalan azonosul is hol ezzel, hol azzal 
a részhagyománnyal, részképpel; bele-beleesik egyik-másik szerepbe, de azzal 
egyidejűleg mindezt ki is neveti iróniával, öniróniával, miközben tudatában van 
annak is, hogy nem tud ezen a bonyolult diszkurzushálón túllépni, attól függetle­
nül, kívülről beszélni. S teszi mindezt kulturális utalások révén, azok tudatos és 
ironikus idézésével.
Az persze más kérdés, hogy melyik olvasó és melyik irodalomtudományi disz- 
kurzus mit lát meg mindebből a szövegben. A szöveg ugyanis sokak szemében a 
legbanálisabb románcos történet is lehet, és a filmváltozat, mivel nem tudja fenn­
tartani ezt a megsokszorozott szubjektumpozíciót betöltő, hasadt és ironikus ént, 
szintén ezt az olvasatot erősíti. A szöveg többféle lehetséges olvasata viszont sze­
rintem potenciálisan abba az irányba viszi ezt a műfajt, ahol talán átjárhatóvá válik 
az elit és a populáris kultúra közötti határvonal, illetve — akárcsak a „middle-brow” 
irodalom esetében történt — bizonyos kulturális, irodalomtudományi fogalmak át­
értelmezéséhez is elvezethetnek. De mivel nemhogy próféta, de Kasszandra sem 
vagyok, efféle jóslásokba nem bocsátkozom. És azt is csak remélni tudom, hogy 
bár minden bizonnyal ezen fejtegetés után is sokan mondanak nemet a népszerű
irodalomra, talán kevésbé és kevesebben fognak nemet mondani a (nő)nemre a 
(népszerű) irodalomban.
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TAMÁS ZSUZSA
Jókainak befellegzett”
KLASSZIKUSOK ÚJRAMESÉLVE ÉS EGYÉB TÜNETEK
Ha arra kémének — márpedig erre kértek, ezért vagyok itt —, hogy válaszoljak rövi­
den arra a kérdésre, mi újság a magyar gyerekirodalom háza táján, azt felelném, 
épp egy sikeres gyerekkönyvszerző kiadója, vállalkozása borzolja a kedélyeket. A 
gyerekirodalommal, de a gyerekekkel és az irodalommal foglalkozók kedélyeit 
egyaránt.
PetePite Kiadó (a nagysikerű PetePite című regény szerzőjének, Nógrádi Gábor­
nak kiadója) arra vállalkozott, hogy újramesél egyes klasszikusokat. Egyelőre Jókai 
Mór A kőszívű em ber f ia i  és A z  arany ember, valamint Gárdonyi Géza Egri csilla­
gok című regénye jelent meg „újramesélt” változatban, de előkészületben van Mik­
száth Kálmán Szen t Péter esernyője és Victor Hugo Nyomorultak című művének új­
raírt, tömörített változata.
Az első három kötetet Nógrádi Gergely mesélte újra. És itt álljunk is meg egy 
pillanatra. Mert hiába jelenik meg ez a tény az újságokban így: „Az első három kö­
tetet a költőként és kitűnő ifjúsági íróként ismert Nógrádi Gábor fia, Nógrádi Ger­
gely »fordította le* ma használatos magyar nyelvre”, a kitűnő ifjúsági szerzőként 
számon tartott író mégiscsak az apa, s Nógrádi Gergely eleddig a hazai bulvársajtó 
újságírójaként, szerkesztőjeként volt ismert. (S talán ezért is sántít Radnótira vagy 
Mándy Ivánra hivatkozni, akik a Don Quijoté-t hozták közelebb az olvasókhoz, va­
lóban jelentősen megkurtított változatokban.) Az első kötetek megjelenését köve­
tően a tanárok, könyvtárosok és olvasáskutatók, de a szülők és talán még a diákok 
is két táborra szakadtak: egyesek az átírás tényét kifogásolva elutasítják az újrame­
sélt műveket, mások örömmel üdvözlik őket.
„Vajon mit fog kérni a tanár a hetedikes gyerekektől, amikor a tanmenet szerint 
A kőszívű em ber fia ih o z  érnek? -  olvashatjuk a vitára sarkalló kérdést a Csodace­
ruza  honlapján. Vajon »egy műről* fog-e beszélni az osztály, vagy lesznek olyan 
feladatok, amelyek a Jókai-eredeti és a Jókai-átírt-újramesélt szövegére fognak vo­
natkozni? Szó esik-e majd a kétféle változatról, vagy az átírás eredetiként fog meg­
jelenni?” A Csodaceruza körkérdésben szeretne választ kapni arra, hogyan véle­
kednek a szakemberek, tanárok, szülők az új sorozatról, és a válaszokat reménye­
ik szerint hamarosan közzé is teszik.
